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—No tienes huevos a entrar ahi —dijo Alberto, sefialando con el dedo.

Guille mir6 desde donde estaba y vio las viejas ruinas a escasos metros de
distancia. En mitad de la noche, sus negras piedras casi pasarian desapercibidas
de no ser por el débil resplandor lunar.

—No es para tanto.

—Entonces subo la apuesta —afiadié Alberto—. Doscientos euros a que no eres

capaz de ir hasta el final y volver.
—¢ Hasta el final?

—Hasta el final. Y si hay catacumbas, hasta el fondo de todo. Si llegas te doy

doscientos, si fallas me los das tu a mi.
—Hecho.

El chico salié de entre los arboles y dio unos cuantos pasos decididos hacia el
arco de entrada antes de detenerse. Guille contemplé la entrada de la iglesia y
sinti6 un subito escalofrio sin saber la razén. Era la misma vieja iglesia de
siempre, medio derruida y cubierta de hiedra. Los restos de un antiguo
monasterio olvidado siglos atras, de los que nadie vivo conocia la historia ni el
motivo de su abandono. De dia era un montén de piedras en medio del bosque,
llena de alimafias y con un mas que evidente peligro de derrumbe. Sin embargo,
de noche adquiria un aura diferente. Tal vez fuera la niebla, cada vez mas densa
segun avanzaba la noche, la que desdibujaba las formas del templo y daba al

conjunto un aspecto tan amenazador.

El chico mir6 atrds y vio a sus cuatro comparfieros entre los arboles. Carlos
levanto los pulgares para darle animos y Alberto alete6 con unas alas imaginarias
para insinuar que era un gallina, aunque ninguno tuvo valor para salir de su

escondrijo y acercarse a las ruinas.

—Solo es niebla, no pasa nada —se dijo en voz baja a si mismo para darse valor.



Fue entonces cuando se percaté de lo que le habia molestado de ese lugar.
Hasta que pronuncio esas palabras, Guille no habia escuchado ningun ruido.
Nada. Ni el sonido del viento al mecer las hojas de los arboles, ni los pequefios
animales nocturnos que salian de sus madrigueras al amparo de la oscuridad.
Incluso él mismo, de forma inconsciente, habia caminado con extremo cuidado
para no pisar las ramitas. El silencio en torno a la iglesia era opresivo y

perturbador.

Guille se detuvo en el umbral y mir6 hacia el interior de la iglesia. Era oscuro,
mucho mas que el claro bafiado por el resplandor de la Luna creciente, y de él
emanaba un penetrante olor a moho y podredumbre. Se tap6 la nariz con la
mano y se dio media vuelta. Sus amigos grababan todo con el mavil sin moverse
de su sitio. Hasta crey6 ver como se reian de €l. Pensarian que no se atreveria,

gue se echaria atras como casi todos.
—Y una mierda voy a perder la apuesta —dijo para si.

El chaval volvi6 a girarse y contemplo la negrura situada mas alla. Las ramas de
hiedra que colgaban del dintel daban a la entrada un leve parecido a una boca
abierta, aterradora y nauseabunda. Encendié la linterna de su mévil y se obligd

a cruzar mientras apartaba las plantas de su cara.

Solo con haber puesto un pie en el interior de aquella iglesia ya habia superado
el primer reto. Generaciones de chicos en el internado se habian desafiado a
escaparse de la vigilancia de los curas y pisar la vieja ruina del valle en mitad de
la noche. Casi podria considerarse un rito de iniciacién entre los nuevos del

internado.

El muchacho empezé a grabar con su teléfono y apunté a la columna mas
cercana. Las piedras que se habian empleado para construirla llevaban ya siglos
ennegrecidas por el tiempo y la humedad, cubiertas por manchas amorfas de
liguenes y enredaderas. La luz de la Luna intentaba filtrarse a través de los
estrechos ventanucos romanicos, pero la niebla que cubria el valle apenas
dejaba pasar un ligero y difuso resplandor que no bastaba para alumbrar el
interior. Tampoco el haz de la linterna del moévil conseguia disipar las tinieblas,

que parecian incluso fortalecerse en torno a él.



Guille se dio cuenta de que contenia la respiracion. Se obligé a exhalar y a coger
aire de nuevo, a controlar sus pulsaciones. Trag0 saliva para tranquilizarse. No
podia quitarse de encima una terrible sensacion de que alguien observaba su
intrusion desde las sombras. No discernia ningiin movimiento, ningun ruido, pero

sabia que algo se escondia en ese lugar.

El chico, con movimientos lentos y controlados, comenzé a avanzar por la nave
central mientras barria el espacio con su haz de luz. Caminé despacio, paso a
paso, sin pisar los restos de baldosas rotas que alfombraban el suelo de la
iglesia. Alumbro con su Unica fuente de luz cada rincén, cada capilla, en busca
de una escalera que bajara a las catacumbas. Solamente siglos de polvo y
suciedad acumulados por doquier, manchas de humedad y restos de animales
muertos hace décadas.

Finalmente lleg6 al altar mayor. Una figura de marmol blanco se elevaba sobre
un pedestal, obligandole a levantar la vista para contemplarla. El rostro frio y
sereno de la Virgen Maria le devolvié la mirada, con la cabeza medio ladeada.
La efigie tenia los brazos abiertos, una invitacién a un abrazo congelada en el
tiempo que destacaba en este lugar tan abandonado y oscuro. Guille rode6 la
estatua y se dirigi6 al abside de la iglesia. Un agujero aun mas negro se abria en
el suelo, con estrechos y desgastados peldafios de piedra adentrandose en la

tierra.

—Esto bien vale los doscientos de la apuesta, cabrones —dijo tras apuntarse a si

mismo con la camara.

El chico empez6 a bajar muy despacio para no resbalar en los hiumedos
escalones de piedra. El olor era alli ain mas intenso y tuvo que contener las
ganas de vomitar. Respiré hondo, agachoé la cabeza y terminé de bajar al piso

inferior.

A los pies de la escalera encontrd un largo pasillo custodiado por media docena
de esculturas de piedra blanca. Angeles con el rostro oculto tras las manos que
miraban hacia las paredes. Parecian mas gestos de verglienza o de castigo que
poses de oracion. El chico se acercé al primer angel despacio, con un temblor
en sus manos que era incapaz de controlar. Su instinto le avisaba de que habia

algo extrafo en esas efigies, algo incorrecto. Tuvo que reprimir el impulso de huir



de vuelta al bosque. Se detuvo a pocos pasos y alumbré la escultura para ver
gué ocultaba el angel tras las manos. No tenia rostro. Su cara era una superficie

lisa y pulida, sin rasgos de ningun tipo.

Ignoré esa incomodidad y siguio adelante. Ante €l se abrié una amplia sala con
mesas de piedra repartidas a intervalos regulares. Guille se acerco a la primera
y sopl6 la gruesa capa de polvo que la cubria. Tenia letras en la superficie,
aunque imposibles de leer. No eran mesas, sino tumbas. Tuvo un nuevo

escalofrio. El lugar era una cripta.

Alumbré el camino y siguié avanzando por el pasillo hasta el fondo. La apuesta
era llegar hasta el final y grabarlo, y por doscientos euros estaba mas que

dispuesto a hacerlo.

Guille llego al final de la sala, una pared recta sin mas puertas ni pasillos por los

que continuar. Recorrié su entorno con la luz y vio un escenario grotesco.
—Su puta madre —susurré con un hilo de voz.

En el suelo, a sus pies, yacia una cruz de madera destrozada. En la pared, donde
aun se podia ver el cerco que habia dejado la cruz durante innumerables afios
antes de caer, habia una monstruosa red de telarafias que cruzaba de una
esquina a otra. Ocultos bajo ellas aun se podian ver los restos de varias
personas, reducidos a esqueletos polvorientos. Uno de ellos, un fraile cuyo
desgastado habito tenia el mismo color pardo que los curas del internado, aun

conservaba algo de piel pegada a los huesos.
Recorri6 los restos con el moévil sin perder detalle.

—Mirad eso, creo que he encontrado el tesoro —dijo con fingida despreocupacion

mientras sefialaba un reflejo en la muiieca del fraile.

Se acerc6 a mirar mejor. No era un tesoro. Era un reloj. Un reloj digital barato.
Guille, a pesar del frio, se puso a sudar. No era un cadaver centenario. Ese fraile

habia muerto alli hacia poco.

El chico escuchd un crujido y se dio la vuelta, alerta. Su respiracion, ahora

entrecortada y superficial por la ansiedad, rompia el silencio del lugar. Sus ojos



saltaban de una tumba a otra, buscando el origen del ruido que habia escuchado

segundos antes. Nada salvo los muertos inmoviles en sus tumbas de piedra.

Trago saliva y empez6 a dar pequefios pasitos de vuelta al pasillo de los angeles
sin rostro. Metro a metro, las escaleras empezaron a estar mas cerca. Se detuvo
para escuchar. El silencio era absoluto, pero sabia que no estaba solo en ese
lugar maldito. llumino el pasillo y al fin descubrié qué era lo que encontraba
antinatural en esos angeles avergonzados. Examiné las paredes, cubiertas de
manchas de hongos insanos, y alumbré a las niveas figuras angelicales. No
tenian ni una sola telarafia sobre ellas. La oscuridad que envenenaba el lugar no
las habia tocado, pero eso no hacia sino acrecentar la sensaciéon de amenaza
que desprendian. Camind entre ellas como si temiera que cobraran vida a su
paso. No ocurrié. Los angeles siguieron de cara a la pared, con la cara tapada
para no mirar al intruso. Lejos de tranquilizarse, el chico se sinti6 aln mas solo

y abandonado cuando alcanzo la escalera.

Guille temia ese momento. No sabia qué podria estar aguardando arriba. Sentia
el frio de la cripta, pero sudaba. Apret6 la mandibula para evitar que los dientes

hicieran ruido al chocar unos con otros.

Apunto el haz de luz hacia atras, barriendo la cripta. Ningan movimiento alli. Los
angeles aun le daban la espalda. Se agarr6é en la pared cubierta de liquenes,

rezé en silencio y comenzo a ascender peldafio a peldafio.

Sali6 del agujero, y recorrio con su linterna el espacio a su alrededor. Nada salvo
las paredes mohosas y la Virgen Maria ofreciéndole su abrazo incondicional

desde su pedestal a escasos metros de distancia.

Dio un paso hacia la salida. Al pasar junto a la estatua de la Madre se detuvo,

inquieto y aterrado al comprender un detalle que habia pasado por alto.
—TU antes mirabas hacia la puerta —dijo en un susurro.

Mird hacia la derecha con el rabillo del ojo, sin atreverse a mover un musculo. El
marmol blanco también estaba impoluto en medio de toda esa suciedad. Poco a
poco subid la luz por la imagen hasta iluminar su cara y, paralizado de horror, vio
cémo la Virgen Maria giraba la cabeza y le sonreia con una inhumana mueca de

depredador.



