
   
 

   
 

La sonrisa 

No sé ni por dónde empezar con esta historia ya que con solo el hecho de pensarlo 

se me eriza la piel. Por ello, prometo que será breve, rápida... pero a su vez lenta, 

dolorosa y pesada. 

Fue una tarde de otoño, una de esas en las que el sol desaparece de forma fugaz y 

dejando poco a poco paso a la oscuridad de la noche, la misma que te atrapa, te 

envuelve y te hace vulnerable a las sombras más negativas del mundo no observable, 

no tangible y por ello, no controlable.  

Me encontraba sola en aquella caseta de mi tía que recientemente había adquirido 

como mi primera propiedad. Pensaba reformarla y hacerle algunos cambios, 

adaptarla a mi gusto y, sobre todo, mejorar su energía que me transmitía. Es cierto 

que desde el primer día que entré en ese domicilio me sentí rara, como observada y 

a la vez acosada por algo o alguien que estaba allí, aunque, por mucho que mirara y 

buscara no había nadie. 

Ese día me encontraba en la cocina, después de una larga jornada de trabajo como 

oficinista, tomando una taza de café. Estaba absorta en mis pensamientos, planeando 

las tareas que todavía debía hacer antes de acabar el día, cuando de repente lo sentí. 

Un murmullo flojo y desagradable se me filtraba por las orejas, como si se tratara del 

llanto de un bebé que terminó convirtiéndose en un grito. Histérica, me levanté de la 

silla y busqué por toda la casa si se encontraba alguien, incluso preguntando, y no 

obtuve ninguna respuesta. Salí a la calle, con la esperanza de ver a alguien 

merodeando (ya que era una casa que estaba bastante apartada del pueblo y no solía 

haber nadie alrededor) pero no vi ni una sola persona. Asustada, entré de nuevo y 

me fui directa a mi habitación y cerré la puerta. Me olvidé por completo de ese café 

humeante y de todo lo que tenía entre manos ya que estaba en un estado de shock 

importante.  

A continuación, traté de tranquilizarme y me puse un disco de música relajante que 

me había comprado semanas atrás en un mercadillo de objetos antiguos al que fui 

con mi hermano. En unos instantes, no sé si por el cansancio o por el estrés, me 

quedé dormida de forma profunda. Soñé con unas muñecas, a las que les faltaban 

los ojos que gritaban y gritaban y yo solamente corría por un pasillo interminable. Al 

rato, no sé ni cuánto tiempo después, me desperté gritando. Miré el reloj de la mesita 



   
 

   
 

de noche que tenía con forma de luna y marcaba las tres de la mañana. ¿Cómo podía 

ser? ¡Me había dormido! Fue todo tan confuso que decidí irme a la cocina a por un 

vaso de agua fresca para intentar aclarar mis ideas. 

Una vez allí, me quedé petrificada. La cocina, que había estado ordenando y 

limpiando varios días atrás estaba completamente manchada de un líquido viscoso 

rojo granate que a simple vista parecía sangre. Había gotas por todas partes y el suelo 

era una especie de piscina. En un inicio no sabía qué pensar, pero después decidí 

acercarme y tocarlo. Efectivamente era sangre. En ese momento, no supe qué hacer. 

¿Habían matado a una persona en mi cocina? ¿Alguien me estaba gastando una 

pesada broma? ¿De dónde había salido tal cantidad de sangre? Fueron las primeras 

preguntas que se me ocurrieron. Por ello, decidí salir de esta parte de la casa e irme 

al comedor para aclarar mis pensamientos. Allí, me senté en el sofá y cavilé todo lo 

que me había acabado de suceder. A los pocos minutos, la vi. Vi lo que no tenía que 

haber visto y que me condena cada vez que cierro los ojos.  

El espacio y el tiempo son muy relativos según el momento en el que se encuentre 

una persona. Puede pasar rápido el tiempo en uno en el que nos encontremos felices, 

cómodos y acompañados, o puede pasar terriblemente lento en el que nos situemos 

infelices, amenazados y atemorizados. En mi caso, la relación espaciotemporal se 

rompió por completo en una milésima de segundo. 

Todo esto fue por ella. Por esa figura que me miraba anhelante en una esquina de mi 

comedor. Y es que en este momento me acordé de las palabras de aquel señor mayor 

que vi semanas atrás paseando por los alrededores de esta humilde morada. Estas 

palabras no eran de alegría, sino de advertencia y me llegaron a lo más profundo de 

mi alma. Este señor, con toda su buena voluntad, intentó advertirme de los peligros 

que podrían acontecerme al vivir en esta casa y yo, educadamente, le dije que no 

pasaba nada, que iba a reformarla, como si por tirar cuatro paredes y repintar este 

habitáculo todo se solucionara. En este momento, me di cuenta de que había sido 

una ingenua y que no tenía nada que hacer.  

Y es que este hombre me contó que hace muchos años, en esta pequeña casa vivía 

una familia muy feliz que tuvo un final bastante trágico, hecho que intenta ocultar el 

resto del pueblo por temor a represalias tanto de personas como de entes negativos.  



   
 

   
 

La familia Pérez-Gonzal era muy querida por los habitantes del pueblo. Se trataba de 

un matrimonio que se había casado hacía un par de años, aunque llevaban toda la 

vida juntos y que tenían una hija pequeña de tan solo un año y medio de edad llamada 

Doria. Ellos eran Salvador Pérez y Camila Gonzal, ambos originarios de México. La 

niña, Doria, había nacido en España y era muy querida por la gente de la zona ya que 

era una bebé muy simpática y sonriente que parecía una muñeca.  

Ambos trabajaban, él en la construcción y ella en un hostal cercano. Era cocinera. En 

sus horas libres no dudaban en pasar su tiempo juntos como una bonita familia 

paseando, yendo a cenar o, simplemente, disfrutando de su propia compañía. Así 

pues, hay que mencionar a la abuelita, la señora Encarna María, a quien ya adelanto 

que tuvo un final más que violento.  

Un día, el matrimonio había acabado su jornada de trabajo a la misma hora y se 

dispusieron a volver al domicilio a cenar y a darse un relajante baño mientras 

disfrutaban de su pequeña hija que había estado cuidada todo el día por la amable 

anciana. Ese, fue el último día que los vieron con vida a ambos. 

Salvador y Camila, volvieron sobre las ocho de la tarde a su casa y al llegar, incluso 

antes de entrar, ya vieron cosas muy extrañas como la luz que estaba encendida en 

toda la casa y que parpadeaba en la cocina. Se extrañaron, ya que doña Encarna era 

una mujer muy ahorradora que apenas encendía las luces salvo cuando era 

estrictamente necesario. Al entrar, se dieron cuenta de que algo terrible había pasado. 

La cocina, que siempre estaba impoluta, estaba completamente manchada de sangre, 

la cuna estaba tirada en el suelo y, la baraja de cartas con la que la abuelita se 

entretenía en sus largas tardes de verano estaba tirada en el suelo. En este momento, 

sus corazones se detuvieron y empezaron a buscar a su hija Doria y a Encarna por 

todo el domicilio, temiéndose lo peor. Hasta que las vieron. Estaban en el dormitorio 

principal, acostadas sobre la cama y bañadas en sangre, ambas sin ojos y con una 

terrible sonrisa dibujada. En ese instante, Camila corrió a tocar ambos cuerpos para 

ver si tenían pulso, pero no respondían. Desconsolada y asustada rompió a llorar, 

abrazando a su amado Salvador, al que tampoco reaccionaba de ninguna de las 

maneras como si de un muñeco se tratara. Estuvieron un buen rato observando, 

llorando, gritando y, sobre todo, intentando procesar esta escena grotesca que se les 



   
 

   
 

mostraba. No podía ser, era una escena absolutamente tan dantesca e inusual que 

sus cerebros no lo podían procesar. Y, en ese momento, la escucharon. 

Primeramente, se escuchó una risa de una niña, parecía de una muy pequeña, casi 

de bebé hasta que poco a poco acabó siendo la risa de una persona adulta, no se 

podía determinar si la de un hombre o una mujer, hasta que terminó con un chillido 

final seco y desgarrador. No daban crédito. Delante de ellos estaba una mujer, vestida 

con unos pantalones tejanos rotos, una camiseta negra y con el pelo alborotado. Aun 

así, era una mujer joven que resultaba bastante atractiva, de no haber sido por la 

situación en la que estaban y por sus manchas de sangre, que se situaban sobre todo 

en su frente y en su boca.  

Ambos dos se quedaron absolutamente petrificados y, Camila intentó descifrar quién 

era la mujer que tenía enfrente. En cambio, Salvador sí que lo sabía. Había sido su 

amante durante más de diez años, se trataba de Gracia, una joven que conoció en 

una fiesta de un pueblo cercano.  

Gracia empezó a reírse de nuevo y presa por la furia que tenía, le atestó dos 

cuchilladas a Camila. Salvador intentó apartarla, pero esta se escabulló rápido y 

acabó clavándole el cuchillo de grandes dimensiones en la sien a este joven. Mientras 

tanto, iba cantando una canción de desamor que ella misma se había inventado, en 

la que exponía el hecho de que no se sentía suficientemente valorada pero que la 

mejor arma era no poder ver y continuar con una sonrisa. Por ello, habían acontecido 

aquellos asesinatos, privándoles de ojos a ambas y dibujándoles una “bonita sonrisa”. 

Fue un crimen tan macabro que todo el pueblo intenta mirar hacia otro lado ya que no 

solamente fallecieron todos los miembros de la familia, sino que esta muchacha se 

quitó la vida de la misma manera al lado de ellos. 

Esta historia me pareció un cuento chino, aunque siempre había pensado en 

investigar sobre ella en un futuro, aunque en ese momento, ya era demasiado tarde. 

Me encontraba allí, petrificada, mirando a esta figura que estaba tan solo a unos 

metros de mí. No tenía ojos, y en vez de una boca, tenía una sonrisa tallada de oreja 

a oreja. En ese momento, pensé: se acabó. La tensión se podía cortar con un cuchillo, 

nunca mejor dicho, y decidí hacer algo. Decidí gritar, como si de una pesadilla se 

tratara, con la esperanza de despertarme de este estúpido sueño en el que quería 

creer que me encontraba. Grité y grité con todas mis fuerzas, pero no ocurrió nada. 



   
 

   
 

La figura estaba ahí, quieta, distante, pero a la vez amenazante y me observaba, sin 

ojos y sin alma. De repente, decidí levantarme e intenté afrontarla, pero no conseguía 

moverme. Parecía que estuviera atada al sofá en el que me encontraba y que mis 

brazos y piernas pesaran una tonelada. Me sentía débil e inútil, sin fuerzas y, poco a 

poco, mis esperanzas de que esta historia acabase bien se iban mermando. De 

repente, una canción empezó a sonar, una cantada por una joven que coincidía con 

aquella que me había contado este hombre. Una canción triste, de desamor y falsas 

esperanzas, coincidente con la de la hermosa Gracia.  

Pasaron los minutos y la canción seguía sonando, repitiéndose y repitiéndose, hasta 

que paró en seco. En ese momento, un grito profundo y violento como el de una 

cuchilla cortando la carne de la palma de la mano, se oyó. La figura no se movía y, 

acto seguido, empezó a llorar un bebé. En ese instante fue cuando apareció una 

fotografía de una familia en el centro de la mesita que había delante del sofá de mi 

casa, un hogar al que no vería igual después de todo esto. En ella, se podía observar 

lo que intuía que eran los miembros de la querida familia Pérez-Gonzal pero, había 

un detalle extraño que pude percibir. En el fondo, detrás de un árbol, se encontraba 

una hermosa joven con un semblante serio y, posiblemente, triste, que contemplaba 

la escena desde un plano externo y lejano. En ese preciso momento, la fotografía 

ardió y la figura que se encontraba delante de mí avanzó unos pasos hacia mi 

posición. Yo seguía sin poderme mover. Se sentó a mi lado y se quedó mirando al 

frente mientras el bebé seguía llorando. Después, me mostró otra fotografía, y era de 

Camila, la mujer de la historia. Y fue cuando me di cuenta de que esa mujer era muy 

parecida a mí. Me quedé impactada. En ese instante, la imagen dio un vuelco y se 

podía leer: para mi sobrina, para que sepas quién era tu tía. Te quiere: Camila. Y 

entonces, lo entendí todo. Era mi tía y esa familia, eran parientes míos. Esa figura iba 

a matarme como lo había hecho con ellos. Intenté moverme, pero era imposible. La 

casa empezó a arder y me sentía débil y confusa, aceptando el final que me esperaba. 

Y en ese momento, fue cuando desperté, en un hospital, llena de tubos y rodeada de 

médicos y enfermeros. Me comentaron que había habido un incendio en mi casa y 

que estaba dentro pero que no sabían la causa clara de ello. Yo, no la podía explicar 

porque no sé si lo que viví fue real o imaginario, tan real como las marcas de mi cara 

en forma de sonrisa o imaginario como las fotos que vi.  



   
 

   
 

 


