Mamen.

iPor fin! Llevo esperando este dia desde hace un mes. Desde que mis hermanas
dijeron que no vendrian esta semana al apartamento de mi madre. Y es que desde
gue no estoy con Marcos, estar mas de cuatro dias con la nifia, sola, se me hace un
mundo. Pero aqui, al menos, estoy acompafiada por mi madre, que ademas me
entiende perfectamente ya que pasoé por lo mismo que estoy pasando yo. Su marido
también la dejé por otra. La diferencia es que a ella la dejaron cuando nosotras ya
éramos mayores y, en mi caso, me ha pillado embarazada del segundo.

Pero, daigual, presiento que va a ser una buena semana. Playita y comilonas con mi
madre y lectura nocturna mientras todos duermen, y la nifia, entretenida jugando con
la arena, comiendo helados y viendo la tele hasta tarde.

El viaje de casi una hora no se ha hecho nada pesado, Lucia ya se porta bastante
bien en el coche y se entretiene mirando por la ventanilla. Ya han pasado esos dias
en los que era una lucha constante. Tan solo ponerle el cinturén de seguridad ya era
una odisea que podia durar mas de cinco minutos y, como siguiese torcida, ese llanto
gue habia empezado con el cinturén, podia durar todo el camino. Con suerte se
dormiria a mitad del trayecto, aburrida de llorar a pleno pulmén, pero no era lo normal.
En comparacion, ahora era maravilloso. Aunque sé que lo volveré a vivir en cuanto
llegue mi segundo hijo, Sergio.

Mi madre me habia dicho esta mafiana que ya lo tenia todo preparado. Las camas en
la habitacion del fondo estaban hechas y la cena ya estaba lista para que pudiésemos
bajar a la playa un rato en cuanto tuvieramos la ropa de las maletas metida en el
armario. Y que no me olvidase de que una tarde teniamos que ir a ver a mis tios de
Madrid. Al parecer estaban viviendo en su apartamento de la playa, a tan solo dos
manzanas de este, hasta que arreglasen su piso de Madrid después del incendio.
Pero fue entrar a la casa y mi hija de repente se puso a llorar como loca mientras
abrazaba a su abuela apuntando al fondo del pasillo con el dedo indice de su manita

derecha.

Lucia.

iiiPor fin!!! Habia llegado el dia en el que ibamos a casa de la abuela en la playa.
Llevo mas de un mes preguntando, diariamente, cuanto faltaba.

Me senté en el coche, me puse el cinturén en tiempo récord y estuve callada todo el
camino. No queria que mama se enfadase y no fuéramos a casa de la abuela. Desde
que papa nos dejé mama esta muy triste... no juega casi conmigo, siempre esta

cansada y esa barriga que solo hace que crecer no ayuda. Solo nos faltaba uno mas



en la familia, como si no tuviésemos suficiente con lo que ya tenemos en casa.

Pero bueno, hoy mama parece estar muy contenta y no quiero ser yo la que lo fastidie,
asi que me puse a mirar por la ventana a ver si reconocia algo del camino que me
dijese que estabamos un poco mas cerca. Estoy empezando a leer en el cole, asi que
me entretengo mucho leyendo los carteles y todo lo que va escrito en los camiones.
En cuanto lei el que ponia direccién playa ya sabia que tan solo quedaban unos
minutos y aparcar para estar con la abuela.

Llegamos al apartamento y aparcamos justo en la puerta, no podiamos haber tenido
mas suerte. Bajé del coche con una sonrisa de oreja a oreja y subi las escaleras del
edificio de la abuela de dos en dos.

La abuela abrié la puerta y lo primero que hice fue pegarle un abrazo bien fuerte, pero,
al segundo, vi algo que me held la sangre. No podia hablar. Se me hizo un nudo en
el estbmago. Y de repente me puse a llorar como loca mientras sefialaba detras de

mi abuela a lo que me estaba creando ese malestar.

Mamen.

¢Un cuadro? ¢ De verdad un cuadro le habia creado tanto miedo? Porque era pavor
lo que sentia la nifia. Nunca le habia visto esa cara. Decia que ese abuelo le daba
miedo y que por favor lo tapasemos. Todo eso mientras gritaba y lloraba con la cara
desencajada.

Le pregunté a mi madre si podiamos quedarnos en la habitacién que estaba nada
MAas entrar a casa, pero decia que ella ya habia preparado la otra y no iba a ponerse
a cambiarlo todo, y que, ademas, mi hermana vendria la semana que viene y siempre
se quedaba en esa.

Entonces le pedi que quitase el cuadro durante una semana, tan solo el tiempo que
ibamos a estar nosotras alli. Pero mi madre no se bajaba del burro, no le gustaba
ninguna de las opciones que le proponia.

Al final, después de discutir durante un rato, diciéndole que si no veia como estaba
sufriendo su nieta y que alguna cosa podriamos hacer, Paula dej6 de gritar y entre
sollozos dijo “4, Abuela podemos al menos cubrirlo con un pafiuelo?”. Y, gracias a Dios,
a eso, si que accedié mi madre. A ver si mi semana de relax no se trunca por culpa

de un cuadro.



Lucia.

Ostras, era el cuadro mas horrible que habia visto nunca. No sabia que un cuadro
podria crearme esta sensacion. No podia hablar, solo llorar y gritar que lo quitasen de
la pared. Pero a mi abuela no le parecia bien ninguna de las cosas que le proponia
mi madre. Es una cabezota, tampoco le estamos pidiendo tanto.

Y os preguntaréis que saldria en ese cuadro que me daba tanto miedo. Era un abuelo
vestido de monje con una mirada que penetraba, de mala persona. Tenia las ojeras
marcadas y parecia que estaba apretando la mandibula. Me lo imaginaba de pie,
enfrente de mi, cogiéndome por los hombros con esas manos arrugadas por el tiempo
pero llenas de fuerza y acercandome hacia él diciéndome mientras me huele que me
va a matar porque era impura. El hombre de ese cuadro me mira igual que el padre
Manuel, el cura de mi cole, que desde que se enter0 de que no estaba bautizada me
mira como si no debiese estar alli. Encima el cuadro era muy oscuro, fondo negro y

sotana negra. Era la cosa mas siniestra que habia visto en mi corta vida.

Mamen.

He dormido del tiron. Después de lo de ayer hemos cogido todas la cama con gusto.
Ninguna dijo de quedarse a ver la tele y yo no tuve ganas de leer. Me fui a la habitacion
con Lucia y me acosté a la vez que ella para que se sintiese acompafada con la
esperanza de que hoy, con el cuadro tapado, fuese todo mucho mejor. No me he
enterado ni de que mi madre se habia levantado. De hecho cuando me levanté ella
ya habia regado la terraza y tenia la comida hecha.

Cuando le estaba dando los buenos dias a mi madre con un beso me parecio
escuchar un ruido y pensé que Lucia se habria despertado. Asi que volvi a la
habitacién tapando el cuadro de camino con el pafiuelo que estaba en el suelo, no
gueria que volviésemos a pasar por lo de ayer.

Al llegar a la habitacion Lucia estaba sentada en la cama con los ojos vidriosos por
las lagrimas. Yo no entendia nada. No la habia escuchado en toda la noche, aunque
también es verdad que con lo cansada que estaba podria haber caido una bomba a
mi lado y no me hubiese enterado de nada.

Me acerqué a ella para abrazarla y preguntarle qué le pasaba y ahi fue cuando me di
cuenta de porqué estaba tan quieta y con esas lagrimas a punto de caer.

Habia un cerco amarillento alrededor de donde estaba sentada y habia un olor

extrafio en la habitacion del cual no me habia percatado antes.



Toqué el colch6n con la mano al acercarme para preguntarle qué le pasaba y, para
mi sorpresa, estaba ya seco.

Le pregunté si habia sofiado que estaba en el bafio y por eso se habia hecho pipi a
lo que me contesté moviendo la cabeza de lado a lado.

Entonces le pregunté qué le habia pasado, por qué no habia ido al bafio como solia
hacer en casa a mitad noche y me contestd una cosa que no me esperaba para nada.

Lucia.

Me desperté a mitad noche como me pasaba siempre.

Bebo mucha agua para cenar, ya me lo recuerda mi madre todas las noches. Pero no
lo puedo evitar, hace tanta calor y esta tan fresquita que entra sola. El problema es
ese.

Ayer me dormi tan rapido que no recuerdo hacerle preguntas a mi madre hasta que
ella, después de contarle todo lo que me habia pasado durante el dia y preguntarle
todo lo que hariamos al dia siguiente, me dijese que me callase como pasaba en
casa. Asi que cuando me descuidé me habia dormido, aunque tampoco me extrafa,
estaba muerta de tanto llorar y de los nervios que habia pasado durante todo el dia
por el viaje a la casa de la playa de la abuela.

Lo extrafio fue que, aun habiendo caido rendida, a mitad noche me desperté con unas
ganas tremendas de hacer pis. Casi no me podia aguantar. Es raro que no estuviese
sofiando que estaba en un bafio, un suefio muy realista que en varias ocasiones me
habia hecho casi hacerme pis en la cama. Pero entonces me di cuenta de que no me
habia despertado solo por las ganas de hacer pis, sino porque se escuchaba un
sollozo, como si alguien estuviera llorando mientras susurraba muy bajito algo. No se
entendia lo que decia. Era la voz de un hombre. Me acerqué a la puerta y puse mi
oreja lo mas cerca posible de ella mientras aguantaba la respiracion para que nadie
supiese que estaba alli, pero no consegui entender nada.

Entonces decidi mirar a través de la rendija que quedaba entre el suelo y la puerta y
tan solo pude ver que el pafiuelo estaba en el suelo. Seria el abuelo del cuadro? Una
vez en una pelicula decian que habian pintado un retrato con la sangre de un asesino
y que por las noches se escuchaban ruidos raros, y luego descubrieron que detras de

la pared a la altura del cuadro estaba esa persona enterrada.



Me entro tal miedo, que me quedé otra vez petrificada. Me costaba respirar de nuevo
pero tenia que llegar a la cama. Tenia que tumbarme y hacerme la dormida porque si
realmente habia alguien fuera y abria la puerta, tenia que creer que yo estaba
durmiendo, y, a lo mejor de esa manera, se iria y todo se quedaria en un susto.
Consegui quedarme en la cama, quieta, mi barriga casi no se movia por la respiraciéon
pero no pude mas... se me escapo el pis... y asi pasé la noche, sobre el pis, sin
moverme un milimetro, hasta que se secd.

Por la mafiana cuando mi madre vino a despertarme me daba tanta verglenza
haberme meado y tenia tanto miedo de que si le contaba lo que habia pasado no me
creyera y me castigara, que le dije lo primero que me pasoé por la cabeza.

Mamen.

No me lo podia creer. Que se habia enfadado tanto porque su abuela no la queria
cambiar de habitacion que se habia meado adrede en la cama para que asi la tuviese
gue cambiar. Lo que ella no sabia al hacerlo es que su abuela, aparte de a ella, habia
tenido a otros tantos nietos mas, y que sus camas ya iban cubiertas de protector. Por
lo que, su pis, tan solo habia acarreado un cambio de sadbanas y una lavadora rapida.
Hablando mas tarde con mi madre, me dijo algo que me hizo pensar. ¢No estaria
celosa por la llegada del nuevo hermanito y que tan solo estuviese intentando llamar
mi atencion por miedo a que cuando naciese Sergio ella quedase en un segundo
plano y no le hiciese caso como ya habia hecho su padre con nosotras?

Al menos el resto del dia transcurri6 como yo esperaba que fueran unas vacaciones
en la playa. Muchas horas bajo el sol, castillos de infinitas formas y helados ganadores
de premios que te hacen relamerte hasta la Ultima gota que te ha quedado en la mano.

A ver si la noche es igual.

Lucia.

Creo que ha colado. Fue lo primero que se me ocurrid pero la verdad es que,
pensandolo luego, parecia bastante creible. Lo Unico malo es que la cama tenia
protector de colchén y no me cambiaron de habitacibn como esperaba después de

soltar mi mentira.



Escuché decir a mi abuela que lo que pasaba es que tenia celos de mi futuro hermano
y le decia a mi madre que si no lo frenaba ya iria peor con su llegada, pero la verdad
es que no me importd mucho que dijese eso porque en una semana estariamos de
vuelta en casa y ya no habria abuelo que me atormentara.

Ademas el resto del dia fue genial, estuvimos en la playa y comimos un helado, de la
abuela lo llamaban, de vainilla con chocolate y trocitos de galleta con el que creo que
voy a sofiar esta noche.

Y el abuelo sigue tapado.

Mamen.

Nuevo dia. Lo presiento. Hoy, el dia, va a ir mejor que ayer. Dormir aqui es una
maravilla. Con la brisa que entra por la ventana no pasamos nada de calor y
conseguimos dormir como hacia tiempo que no haciamos.

Me levanto con una sonrisa 'y me acerco a la cama de Lucia y le doy un beso mientras
digo su nombre bajito para despertarla. Lo tengo todo pensado. Hoy podemos ir al
mercado a comprarnos unos bikinis y por la tarde podemos acercarnos a una tienda
de libros de segunda mano que he descubierto en internet. Pero, ¢ qué estoy pisando?
Hay algo pegajoso en el suelo. Eso me pasa por ir descalza por casa, mi marido
siempre me lo decia.

No recuerdo que Lucia se fuese con comida a la cama. A lo mejor se despertd a mitad
noche y se trajo algo de comer de la cocina. Tal vez es un poco de leche que se le
derramo de un vaso.

Cojo mi movil y enciendo la linterna y al apuntar con ella hacia el suelo me doy cuenta

de lo que es.

Lucia.

Esta vez no bebi casi nada de agua durante la cena. Tan solo unos tragos cuando un
trozo de carne un poco seco y rebelde se quedd en medio de mi garganta y no iba ni
para arriba ni para abajo. Pero al final de la comida habia conseguido beberme tan
solo medio vaso, cuando de normal me bebo minimo dos, con la esperanza de no
levantarme durante toda la noche.

Pero a mitad noche mis ojos volvieron a abrirse. Y no era porque mi vejiga necesitase
vaciarse, sino porque ahi estaba otra vez ese llanto. Ese susurro callado por los

ronquidos de mi abuela. Esos ronquidos que conseguian que mi madre



embarazada, y después de meses sin dormir, durmiese como el bebe que llevaba
dentro de ella desde que estabamos aqui. Esa madre que no se daba cuenta del
temor que ahora mismo estaba sufriendo su hija.

Esta noche no me levanté. Me quedé en la cama intentando pensar en algo que me
evadiera de ese miedo. Intentando pensar que estaba en otro sitio. Apretando los ojos
hasta que dolian y tapandome las orejas para intentar oir tan solo los ronquidos.
Pero era imposible. Mi cerebro separaba los ronquidos de esa voz susurrante que
lloraba a algo, o a alguien. Hasta me parecié escuchar unas pisadas. Me puse tan
nerviosa que empecé a arafiarme la parte interna del antebrazo izquierdo con las ufias
de mi mano derecha. El dolor parecia que era lo Unico que hacia dejar de pensar en
ese hombre, el abuelo del cuadro.

Y sin darme cuenta, me quedé dormida.

Mamen.

Pues parece ser que el mercado y los bikinis van a tener que esperar a otro momento.
Yo no sé si esto también sera por los celos de los que hablaba ayer mi madre, pero
me parece demasiado grave como para no llevarla a que la vea el pediatra.

El dnico problema es que es domingo y las clinicas estan cerradas hasta mafiana, y
por supuesto que esto no puede esperar hasta mafiana. Asi que me quito el pijama y
me pongo lo que llevaba ayer para no perder mas tiempo pensando en qué ponerme
gue sea lo suficientemente decente para un doctor. Con Lucia no puedo hacer lo
mismo porque su camiseta tiene un numero incontable de manchas del helado de
ayer, pero le pongo lo primero que encuentro en el monton del armario.

Menos mal que el hospital mas cercano esta a tan solo media hora del apartamento
de mi madre, porque, aun asi, se me hizo eterno. Ademas, al llegar tuvimos suerte
porque al ser una nifia 'y verle como llevaba el brazo, nos cogieron enseguida.
Tardamos una hora en salir de alli. Le hicieron analiticas de sangre y orina, le curaron
las heridas y le hicieron preguntas.

Segun dijo la pediatra de guardia, los cortes no eran muy profundos al habérselos
hecho con sus propias ufias, pero no era normal. No se los habia hecho como un

juego. Le habia realizado un test y varias preguntas que le indicaban que algo no



iba bien. Tenia miedo. A mi me ha contado algo en el coche de camino al hospital.
Que se despertaba a mitad noche y que escuchaba a un hombre sollozando algo que
no llegaba a entender porque lo decia muy bajito. Tan bajito que al parecer nadie mas
lo habia escuchado. Era lo mismo que le habia contado a la pediatra. No sé qué
pensar. Yo creo que lo que escucha son los ronquidos de mi madre pero, como los
nifos tienen esa imaginacion infinita, ella se imagina que es el abuelo del cuadro.
Nos recetd que curdsemos bien las heridas con cristalmina y las dejasemos al aire
para que cicatricen antes, y que en dos dias le empezase a poner aceite de rosa
mosqueta y crema solar para bajar a la playa para que no se le quedasen marcas. Y
cuando nos ibamos a casa nos dijo que si que parecia estar sufriendo, asi que, si se
podia, nos aconsejaba que la cambiasemos de habitacion y nos receté una especie
de relajante natural que no la iba a dejar atontada, pero que le ayudaria a descansar
toda la noche.

Lucia.

Creia que la mafana de ayer, cuando tuve que mentir a mi madre a la cara con lo del
pis en la cama, habia sido la peor de mi vida. Pero esta la supera con creces.

Nunca habia mentido con algo tan grave a mi madre, por eso hoy le intenté contar la
verdad. CoOmo me desperté el primer dia. Los ruidos que escucho, la voz del hombre
llorando mientras susurra algo que no entiendo por los ronquidos de la abuela. El
porqué hice eso la primera noche y porqué hice esto esta. El miedo que estoy pasando
y que quiero volver a casa. Solas, ella y yo, sin cuadro y sin voces. Pero puedo ver
en la cara de mi madre, en sus ojos cuando me mira fijamente, casi sin pestafiear,
gue no me cree. No sé como hacer que me crea.

Me ha llevado al hospital y le he contado lo mismo a la doctora pero lo Unico que he

conseguido es que me de unas pastillas para dormir.

Mamen.
Intento tenerla entretenida por la tarde, nos hemos quedado sin mercado pero eso no
guiere decir que también nos quedemos sin libros. A lo mejor eso la ayuda a tener la

mente entretenida.

Mi madre se queda recibiendo a mis tios que van a venir a merendar. Me ha pedido
gue nos guedaramos porque quedaba feo que viniesen a casa a vernos y no
estuviéramos. Pero yo creo que una tarde de chicas nos vendra bien a las dos, asi
gue dejo a mi madre en casa y pasamos la tarde entera perdidas por los pasillos, e

incluso consigo sacarle alguna sonrisa.



Al llegar, mientras Lucia se prepara para ir a la cama, mi madre me cuenta que ha
visto muy raro a mi tio. Al parecer habia hecho muchas preguntas sobre el cuadro.
Estaba muy interesado en él, siempre que se lo encontraba lo nombraba en alguna
conversacion. Al fin y al cabo salia su padre en él, por lo que no le di6 mucha
importancia. Mi tia, por el contrario, estaba muy preocupada porque mi tio no sabia
nadar y ahora que estaban en la playa lo veia como algo necesario y primordial y no
dejaba de repetirselo a él y de decirle a mi madre que también se lo dijera.

Yo la escuché sin prestarle mucha atencién. Habia otra cosa que me importaba mas.
Hoy dormiremos en la otra habitacion, al lado de la puerta de entrada, lejos del cuadro.
Le doy las gotas que me ha recomendado la doctora y nos acostamos. A ver qué nos
depara esta noche.

Lucia.

Mi madre me lleva a una tienda de libros de segunda mano y pasamos alli toda la
tarde. Fuerzo alguna sonrisa de vez en cuando para ver si desaparece un poco la
preocupacion de su cara y me tomo las gotas sin poner impedimento. A lo mejor si
gue es verdad que me ayuda a pasar la noche sin despertarme. Seria maravilloso.

Al menos he conseguido que cambiemos de habitacion.

Mamen.

Abro los ojos y lo primero que hago es mirar su cama. Esta deshecha, pero ella no
estad en ella. Estara con su abuela. Se habra despertado, y como su abuela se
despierta con los pajaritos, se habra ido a desayunar con ella o la habra pillado yendo
al bafio y su abuela le habra pedido que le ayude con algo.

Me acerco a la cocina y alli esta mi madre haciendo las lentejas para comer. Le
pregunto por Lucia y me dice que esta durmiendo.

Le digo que en su cama no esta y me pongo a recorrer la casa habitacion por
habitacién buscandola... no esta en ningun sitio.

Mi madre me dice que la llame al movil pero mi hija no tiene de eso, jsi tan solo tiene
6 afos!

Su pijama no esta. Se me esta empezando a nublar la vista. Me cuesta respirar. Lucia
nunca ha hecho nada parecido. Salir a la calle sin decir nada a nadie. ¢ COmo no nos

hemos dado cuenta?

Lucia.
Me despierto creyendo que ya es por la mafiana. Parece que he dormido mil horas
pero a la vez me noto pesada. Vuelvo a escuchar esa voz. No puede ser. Me voy a



volver loca. Consigo levantarme y me acerco a la puerta tambaledndome. La
entreabro un poco y miro por la rendija y entonces, se me para el corazén.

No era cosa mia, no era el abuelo del cuadro. Es un abuelo en persona, arrodillado
delante del cuadro, mirandolo, con las manos en el pecho sujetando el pafiuelo que
lo tapaba, diciendo algo entre sollozos que sigo sin poder descifrar. Sin darme cuenta
he dado un paso hacia delante para poder escucharlo, y, al hacerlo he golpeado
ligeramente el marco de la puerta con mi rodilla izquierda. Ligeramente, pero lo
suficiente para que deje de hablar de repente y se gire hacia el ruido. Y ahi estoy yo,
frente a él, congelada.

Se acerca a mi con una velocidad que no me espero para un hombre de su edad y
de repente siento un fuerte golpe en la cabeza.

Mamen.

Suena el teléfono y lo cojo mientras digo su nombre. No es ella. Es mi tia Carmen que
vive a tan solo una manzana de aqui. Esta muy agitada y habla a trompicones. Al final
consigo que se tranquilice y me cuenta que mi tio no esta en casa y no contesta el
teléfono, que no se ha tomado la medicacidon y que estaba muy preocupada porque
llevaba unos dias actuando un poco raro. Dice que estaba muy nervioso y a veces lo
encontraba susurrando como hablando con alguien pero que, cuando ella aparecia
en la habitacién, él se callaba y actuaba normal. Pero ella sabia que pasaba algo,
justo desde hacia un mes, cuando paso lo del incendio en su casa de la capital en el
gue lo habian perdido todo y que les habia hecho venirse a la playa a vivir. Entonces
empez6 todo. Se encerraba en la habitacion por horas, hablaba mucho menos de lo
normal y, a veces, lo pillaba saliendo por la puerta a dar “un paseo nocturno para
despejarse”. Pero que nunca se habia ido de casa sin avisar y sin contestar al
teléfono. Que tenia la sensacion de que le habia pasado algo. A lo mejor alguien lo

habia atacado en una de sus caminatas.

Lucia.

Me despierto y estoy tumbada a oscuras, atada, no me puedo mover. Me duele mucho
la cabeza y, aunque no me la puedo tocar, sé que estoy sangrando. De repente se
escucha el motor de un coche. Espera, estoy en un maletero. Cojo aire para empezar
a gritar con la esperanza de que alguien me escuche y me ayude a salir de aqui, pero
un atisbo de lucidez me dice que debo callarme, no vaya a ser que el hombre me
vuelva a atacar. Escucho al hombre hablando, ahora ya no susurra, ahora grita.
Parece que esta hablando con alguien pero no consigo escuchar ninguna otra voz u

otra persona que le conteste.



Dice que por qué habiamos tenido que aparecer. Que ir a la casa de su prima a ver
ese cuadro era lo Unico que le quedaba de su padre. Que lo habia perdido todo de él
en ese incendio y solo le quedaba ese retrato que pint6 su tio de su padre cuando se
metié a monje antes de dejarlos a él y a su madre para entrar en el monasterio. Al
parecer habia intentado pedirselo a su prima pero ella creia que si se lo daba, su
primo se lo daria a su exmarido porque este le tenia mucho carifio al ser el primer
retrato que habia pintado y encima de su hermano. De hecho llevaba muchos afios
pidiéndoselo. Y solo por fastidiar a su exmarido, mi madre, no se lo habia querido dar.
Decia que eso le habia hecho llegar a ese extremo. A entrar a hurtadillas en esa casa.
Y es que llevaba un mes haciéndolo, y su prima entre ronquidos no se habia enterado
de nada. Que yo lo habia cambiado todo. Ahora no habia vuelta atras. Como iba a
explicar que entraba en la casa sin permiso mientras el resto dormian, que se habia
llevado a una nifia en mitad de la noche y que encima esa nifia estaba sangrando.
Nadie lo iba a entender, nadie lo iba a creer. Solo tenia una opcion.

Y escucho un portazo y, de repente, silencio. Estoy sola. Y pasa lo que parecen dias.
No tengo fuerzas ni para moverme. La cabeza me va a estallar, tengo hambre y
necesito ir al bafio. Pero sigo sola.

Me estoy mareando, tengo mucha sed. Y entre tanto silencio. Oscuridad absoluta.

Mamen.

A la mafana siguiente. Después de 24 horas sin saber nada de ellos y de buscarlos
por todos lados recibimos una llamada de la policia a las 9 de la mafana. Preguntan
por mi tia, que estaba quedandose con nosotros porque estaba muy nerviosa y no
gueria estar sola, ya que habian pasado por su casa y no la habian encontrado.

Le dijeron que unas personas habian encontrado a mi tio ahogado en la playa sin
signos de violencia y que querian hablar conmigo también.

Me dijeron que no habia rastro de Lucia pero que estaban buscando por las camaras

el vehiculo de mi tio por si hubiese podido llevarla a algun sitio.



Esa misma tarde, sobre las 7 me llamaron para que me acercara al hospital. Habian
encontrado el coche de mi tio aparcado cerca del espigon, a kilbmetro y medio de
casa de mi madre. Al forzarlo encontraron en el maletero a Lucia sin sentido, se habia
desmayado por el calor y la deshidratacion, con la cabeza llena de sangre, orinada y
defecada.

Dejé todo y corri al hospital. Al llegar alli Lucia estaba en la cama con ojos llorosos,
la cabeza vendada y con el brazo derecho lleno de sondas. Se encontraba
acompafiada de la policia. Cogi su cara entre mis manos y la miré a los ojos. Luego
eché un vistazo a su cuerpo. Su cuerpo que llevaba un pijama de hospital de dibujitos.
Tenia mil preguntas. Pero las preguntas podian esperar. Asi que hice lo que tenia
gue haber hecho desde el primer momento. La abracé con fuerza y entre lagrimas,

tan solo pude decir “lo siento, nunca mas volveré a ponerte en duda”.
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